
DEP
A

RT
M

ENT OF SOCIOLOG
Y   PK

U

  1  9  2  2
 33 

【网络文章】 

“伊塔事件”外逃风潮中的汉族女人 

http://blog.ifeng.com/article/23635649.html 

 

陈新元 

 

1998 年中秋夜，我独自徘徊在中国西陲边境的小镇叶尔盖提。这里属塔城地区额敏县，是

新疆生产建设兵团 162 团所在地。我来这里是审查《162 团志》初稿。看了初稿，浮想联翩，踏

月徘徊,反复考虑明天的评审会上如何发言表态。 

想得太远太多…… 

今人称“边关月”是对的，往西是哈萨克斯坦；而古人称之“边关月”离这里还要往西再走

两三天。百年之间，国土沦失，边界一退再退，“边关月”移挂至叶尔盖提来了。 

清光绪年间，关中回民白彦虎造反失败向西逃亡。阿尔泰参赞大臣锡伦率八旗兵追杀至此，

只见古树苍劲峥嵘，繁草密不透风，迷失道路，遂命蒙古兵探路。那兵傍晚方返，蒙古语报告“叶

尔盖提”意即“弯而陡的河岸”。锡伦下令扎营，取地名“叶尔盖提”。 

从此，这个名字出现在六百里加急的清军文书中。再后来，这个名字出现在新中国的边疆地

图的一个小红点上，成了边界小镇，成为新疆生产建设兵团 162 团所在地。 

我独步林下，回味着《162 团志》里读到的那场中苏边界风暴，脑海中翻滚着“伊塔事件”

发生时的沙尘暴，牛哞羊咩，马嘶人吼，滚滚西去，一位汉族姑娘挤坐在牛车上灰尘满面越过边

界…… 

那位挤坐在戴着厚厚头巾的柯勒依部落妇女中的汉族姑娘叫刘银芳。那场沙尘暴发生在1962

年 4 月份。那年爆发了震惊中外的“伊塔事件”，最终导致中苏两国走向公开对抗。她是那场风

暴中的一粒砂子…… 

刘银芳是陕西南郑县新集镇农村人，属黄连，命极苦，幼年父母双亡。十多岁给姑母照看小

孩子，靠玉米红薯“吊命”。“吊命”是当地俗语，即饿不死也吃不饱，只剩命还在。 

1960 年关中大饥，三秦恐慌。家家无食，熬榆树叶，剥树皮，不断有人饿死。村里的熟人

过几天就不见了，不是死就是逃了。她惶恐不安，家中断炊多日。姑母是家里最后一个被饿死的

大人，临终嘱咐她，听说新疆饿不死人，尚有余气速逃。 

新疆在那里有多远，不知道。她随着逃荒人往西，往西，太阳落的地方有救命的一线希望。

刘银芳命悬一缕，枯瘦如枯，腿如细柳，摇晃而行，用尽气力，终于扒上铁路上停着的货车。火

车向西开了，浓烟煤灰，蓬头垢面，怕人发现，苫布蔽身。突然看见敞篷车角一麻袋蠕动，惊骇

万分，一看是个蓬头垢面的姑娘，名黄素兰。银芳惊喜，旅途为伴。一路风尘，乞食人群纷纷扒

上车厢，惊恐凄惶，方知全国大饥荒大蔓延，而纷纷传说新疆有粮。新疆有多远不知道，只管扒

上西行火车。行至尾亚，方知火车走到头了，这个荒僻小站空前热闹。新疆维吾尔自治区政府和

新疆兵团在这里设立收容站，将成千上万“自流人员”西运自救。老弱病残者倒于路途，挣扎到

尾亚者均为“吊命”未亡者。 

她俩终于吃了一顿饱饭，发给一件黑棉衣。枯骨乱发，眼窩深陷，她们已经忘记自已是女人。

跟那些逃荒的男人们被安排上了拥挤的卡车。每到一个接待站，给点吃的。夜里蜷缩在车中，司

机恐吓，谁乱跑赶不上车丢了喂狼！她俩在戈壁滩解手提着裤子两眼死死盯着汽车，生怕司机丢

了她们把车开走。其实，那司机面恶心善，让大家吃好喝好，人不齐不开车。不知去哪儿，只要

不饿死。走啊走啊，她俩颠沛流离中记住了令人好奇的地名：星星峡、哈密、大河沿、乌鲁木齐、
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克拉玛依，最后是命运安排的目的地——塔城。 

几十年后，刘银芳当了奶奶，还清楚记得她对新疆的第一印象，那是一个黄土高坡偏僻山村

饿得头昏眼花，又颠沛流离万里逃荒到边陲的姑娘，第一次清醒地睁眼看一片新天地：蓝天雪山，

树木高大，毡帽长袍，头巾皮靴。塔城不少高大的俄式建筑，在陕西老家从未见过。是不是把咱

拉到外国了，她俩吓得东张西望。幸亏街上见了汉人，一个、两个、好多个啊！俩姑娘松了口气：

还是在中国的土地上啊！再饿得慌，心里也踏实。她们那一批逃荒者 200 多人中只有 4个女性。

逃荒者中的小伙子很快分配被边远牧区拉走了，县领导特意留下她们吃饭管饱，还在招待所“外

国洋房”里住了几天。洗澡换衣，梳头扎辫，她们突然意识到自已是女人，而一路逃荒她们一直

被男人们当“小兄弟”。 

她俩见到了平生最大的官——县委书记孙继堂。刘银芳从此一辈子记住这个名字，在陕西老

家她见过的最大的官儿是小队长。孙书记亲切和蔼地安慰她们说，刚来这儿不习惯吧。不要怕，

会好的。你们 4个女娃儿到叶尔盖提去，那儿条件好。哈萨克人会待你们像亲人。 

“哈萨克！”她们第一次听到这个新名词，一脸茫然，不知是人名还是地名，或者是一座山

一条河的名字，又不好意思打问。“叶尔盖提”这地名咋这么古怪？是个啥地方？一头雾水，一

脸茫然。她们见到了来迎接的哈萨克人：男子五大三粗，腰系布带，足登皮靴，走路左右晃似乎

笨拙，一上马身手敏捷。在汉族姑娘面前，他们沉默寡言，礼节周全。牛车在土路上缓缓行走，

大木轮卷起的沙土刷刷流下来。她心里想老家的土是又黄又粘，这里的土又粗又白，这是个啥地

方啥都与老家不一样啊！她们不知道什么样的日子在等待她们，万里逃荒早已把年轻女人的一切

欲望淘洗得干干净净，只有一个念头：不饿死就行…… 

哈萨克人民族自尊性强烈，部落凝聚力很强。如果那个部落有人乞讨要饭，就被视为全部落

所有人的耻辱。哈萨克人常常自豪地告诉外人，我们部落不论遇到多大天灾，暴风雪、干旱、洪

水等等，部落里不会有人饿死更不会有人乞讨。如果别的部落有难，我们会掏心窝子帮助。 

哈萨克人还有习俗：家中孩子出生如体弱多病，就寄养给人丁兴旺孩子壮实的亲戚家里，长

到七八岁再接回来。孩子长大后有两个爸妈。刘银芳被寄养在克特尔贝克家里。克特尔贝克的大

女儿叫加米西，比刘银芳长两岁，尚未出嫁。克特尔一家对刘银芳非常亲切。在他们看来，领养

一个孩子是很正常的事，领养一位汉族姑娘是整个柯洛依部落和克特尔家族的光荣。刘银芳入乡

随俗，学会简单的哈萨克话，称养父“阿达”，称养母“阿娜”，称加米西“阿恰”。 

能吃饱了，有了安稳的家了，刘银芳很快学会挤牛奶，酿酸奶，学会放羊吆喝，身体也慢慢

健康，脸色有了红润光泽，也穿上裙子长靴。冬天寒流过去，白雪茫茫，天空瓷蓝，空气甜润，

真美极了。但是，她心里常常一丝恐慌：听不到陕西乡音啊！在柯洛依部落，她常常想新疆这儿

啥都好，能吃饱能活人，就是没处说说家乡话啊！ 

她有时去几十里外的汉族大队找黄素英，两个患难姊妹痛痛快快聊一阵子。说不完的新疆好，

但陕西老家忘不了。 

也许是多灾多难的姑娘的诚心感动了上苍，她惊喜地发现在柯洛依部落里竟然有汉人而且是

陕西老乡！ 

那天，家里牛车轮子坏了。她和“阿恰”加米西拖着车子走了好长一截路，到了一家牧人家

门前。这家一看就是家道殷实日子红火之家，新房子，双扇木门，院子宽敞。加米西放下车子回

去挤牛奶了，她独自一人招呼修车。那个修车匠人 30 出头，身体壮实，圆脸细目，脱了长袍，

抡起砍砍子，操起锯子，动作熟练。修车人稍了口气，打量着她突然冒出一句陕西话：“你老家

是那嗒的？”她一听一惊瞪大眼睛：“你是那嗒的？俄（我）是新集镇麻坡坑的。”那人一笑：

“我一看就知道咱是乡党。” 

刘银芳兴奋地急问你啥时候来的、怎么成了哈萨克的上门女婿等等。那人却把话岔开来，问

她吃不吃得惯酸奶疙瘩、玉米馕，克特尔一家对她好不好。 
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他的哈萨克名字马哈茂德，汉名不示于人。他已完全成为柯洛依部落——行政上属于加尔其

大队的成员。大家只知道他还是个少年时，土改不久流浪到塔城，被一位哈萨克家庭收养，后来

成为这家人的女婿。他很聪明，铁匠活木工活他一看就会。大队里的马车、铁皮炉都出自他的手

艺。全部落的人都很喜欢他。但是，谁也不知道他的身世，对刘银芳也不露半句口风。 

刘银芳得闲就往马哈茂德家跑。他的哈萨克妻子善良温顺，三个孩子聪明漂亮。他长得活脱

脱哈萨克标准男子汉的英武模样：方脸，油黑发亮的胡子，浓眉下一抹丹凤卧蚕眼，头戴毡帽，

腰带短刀，精明剽悍。 

他的汉话是地地道道的陕西口音。是刘银芳的“乡党”。歧山哨子面、扞面皮、羊肉泡馍，

家乡的柿子，两人聊得笑声不绝，满口滋润。 

加米西告诉她，柯洛依部落的老人孩子、干部群众都喜欢马哈茂德，热心肠，爱助人，手艺

精良，尤其是马术高明，叨羊曾夺第一名…… 

刘银芳在塞北认识了同乡是多么高兴的事啊！然而天有不测风云…… 

2002 年中国社科院出版了一本书《国家利益高于一切》，记载：“1962 年伊宁‘5·29’边

民外逃事件，当时震惊中外，影响极大，是苏联当局有预谋、有组织、有步骤策动的。”“新疆

地区共有 5.6 万人外逃苏联，带走和损失牲畜 30多万头，有 40 多万亩土地没人耕种……”。 

日理万机的周总理急电召兵团副政委张仲瀚进京，下令兵团立即派值班民兵和职工赴伊犁塔

城边境阻止外逃，实行“代管、代耕、代牧”。半年后，主持书记处工作的邓小平指示，上去了

就不要下来，就地建设边境农场。 

“万里赴戎机，关山度若飞”。十多万兵团人急赴边境第一线…… 

刘银芳终生难忘这场风潮。但当时她并不知道发生了什么。 

那天突发沙尘暴，空气混浊，仿佛世界被浸入染缸，人和村庄被过滤掉了。只剩下朦胧的影

子。谣言像瘟疫蔓延：苏联在敞开大门欢迎中国边民；一个个大人物都过去了，几万人都走了……。 

沙尘暴稍停，刘银芳出门四望心中惶惶然：一家家熟悉的人消失了，门大开着，带不走的东

西乱扔，无人照看的牛羊在尘雾中晃悠。没有走的人也在急急忙忙收拾东西，甩给一脸惊恐的刘

银芳一句话：“走吧！去苏联，有面包牛奶。” 

她心里乱极了，想到马哈茂德家讨个主意。走到那座新房大院门口，她立住脚，听见马哈茂

德家爆发发着激烈争吵。他们的哈语说得又急促又火爆，她一句也听不懂。但是，她看出来，马

哈茂德被亲戚威逼着。他妻子一声不响护着孩子抹着眼泪。吵吵嚷嚷，听不懂话，刘银芳心里为

马哈茂德着急。突然，她看到他的妻弟——一个壮实的汉子跳起来，一把抓住他的领子，边吼边

抡起拳头。涨红了脸的马哈茂德一扭身子一拳打翻了妻弟。两个剽悍的男人同时握住了刀子，众

人一阵惊叫。正在抹泪的妻子扑过去挡在两个男人之间，扭动着头大声嚷着什么。两个男人软了

下来，几个亲戚边劝说边拉走了气哼哼的妻弟。 

屋里安静下来，妻子护着孩子进了屋子。马哈茂德怒气未消，闷声不响站在院里。刘银芳小

心翼翼问出了什么事，马哈茂德拧着浓眉半晌才说，他们要走，要叫我一起走，说那边有面包有

汽车，可我是中国人哪！我要是不走，他们说就把我的孩子带走，我说妻子是我的心肝，孩子是

我的骨肉，我的心不会答应，还有刀子也不会答应。就打起来了。金窝银窝不如自己的穷窝…… 

一番话说得刘银芳心里踏实许多：有马哈茂德在，我也不走。 

不料第二天，大队长居马哈兹来到阿达克特尔贝克家，毡帽马靴，手拎马鞭，一副出远门的

打扮。站立良久，缓缓地用生硬的汉话说，柯洛依部落开了会，决定还是走。你虽然是汉族，但

也是我们部落的孩子，一块儿走吧。 

大队长可是威望很高的大官又是部落头领啊！刘银芳六神无主，不知发生了什么该怎么办。

她急忙去找马哈茂德，家里没人。妻子说他这几日天天往县上跑打听消息，要么就去几十里外的

汉族大队。 
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心乱了，人慌了，走吧，去那里？陕西老家没亲人了；不走，这里站不住了。她一回家，不

知怎么回事就坐进了牛车里。阿帕、阿恰安慰着她，牛车扎进滚滚尘土之中向西驶去。 

天气阴沉，尘土飞扬，牛车马车牛群羊群乱哄哄地越过了边界。刘银芳被围坐在牛车中间。

妇女们说什么她听不懂，只好用头巾紧裹着脸。她知道黄素英前天已过边界走了。不知能不能见

面。 

不知颠簸了多久，天快黑了。突然在嘈杂的声音中响起了汉话——祖先传下的语言在呼唤“刘

银芳！刘银芳！”她扯下头巾伸头大声答应着。一位汉族小伙子骑着快马急驰而来，扶她下了牛

车上了马，疾奔向东。天黑尽了，那匹大黑马十分壮实而且熟悉路，一路小跑。她不认识小伙子，

问你怎么知道我的名字、谁叫你找我的。小伙子答，是你的“陕西乡党”叫我一定把你找到追回

来，我一路追一路喊，只要看到车上有花头巾就喊，总算找到了。 

原来，马哈茂德回到家听妻子说她走了，立即骑马到塔城小兄弟处，令小兄弟骑快马一定把

她追回来。 

回来后，她吃住在马哈茂德家里。一听说黄素兰也跑过去了，马哈茂德眉毛一拧，命令小兄

弟再出边境追回黄素兰。第二天黄素兰也追回来了，两个姑娘惊喜万分。黄素兰说，到那边真被

人看贱了，给你一块硬面包不假，但眼神像打发讨饭的。还有，咱是女人啊！有的人那眼神咋看

着不规矩啊…… 

马哈茂德每天天不亮骑马过边界，天黑才回来，把散失山野的公社的牛羊赶回来，忙得两头

不见太阳。刘银芳问他为啥把她追回来，他只说了一句“如果在我眼皮底下你被卷走了，我将来

九泉之下，对不起陕西老家的祖宗！你们是陕西姑娘，咱是关中汉子，是你叔啊！能看着你们跑

出去当外国人？！” 

很快，边境热闹起来，人气火爆，一辆辆汽车拖拉机满载年轻人来到叶尔盖提。新疆生产建

设兵团的“三代”（代管代耕代牧）工作队赶到边界，混乱被控制住了。 

刘银芳第一次听到“新疆生产建设兵团”这个词，十分新奇，十分高兴。这是一群什么样的

“兵”啊！听口音陕西甘肃河南四川那里人都有，看穿的有旧军装有军便服有中山装，再看看有

背枪的、有背坎土镘的、开拖拉机的。人们一下子有了主心骨，人心很快安定，谣言像乌鸦收起

了黑色的翅膀消失了，边民外逃风潮被阻止了。 

马哈茂德给工作队又当翻译，又带路找人，忙得不可开交，而且一分钱的报酬也没有。那时

的人没有要报酬的意识，何况是在国家边疆危难之际。 

从马哈茂德口中，她听到了一个个感人的故事：那些人在边境荒野山中，到处寻找牛羊集中

起来放牧，鞋磨破了，捡块羊皮捆在脚上满山跑。有个指导员领着一个班在山口设哨卡，没菜吃

到处挖野菜。那天有人挖了一捆不认识的野菜，指导员说煮了我也尝尝，没问题了你们再吃。结

果吃了不久口吐白沫晕倒了，大家急忙用门板把他抬下来，半道上就咽气了…… 

还有，兵团“三代”工作队里有赫赫有名的三五九旅老八路，听口音是咱“陕西乡党”。 

刘银芳没想到这场边境重大事件又一次改变了她的命运，她嫁给了一位兵团人，从而她也成

了农九师 162 团一名女职工。 

党中央决定组建边境农场。一辆辆拖拉机从奎屯、石河子开到叶尔盖提。当拖拉机开进叶尔

盖提，刘银芳好奇地前后看，看了机车再看那开车人。大队安排她给拖拉机手送饭，他们渐渐熟

了。一打听，那位拖拉机手小伙子姓潘，朴实厚道。恋爱的过程，天下人都差不多，无须细述。

不久两人结了婚。刘银芳跟着新婚丈夫到了 162 团机耕队，离开了加尔其大队，离开了马哈茂德

的家。 

兵团真好！不但没有饿死人，往灾区运粮的汽车一溜烟尘望不到边。一月 30 多块钱工资，

看病不要钱，常有电影看，而且人与人亲切关心，要不是后来“文革”窝里斗，伤了感情，这个

大家庭团结和睦，吃饱穿暖，孩子上学不要一分钱，多好啊！逃荒者心中的天堂不就是这样吗！ 
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她成家养孩子忙工作，没有时间去看望马哈茂德，常常打听他的消息。刚开始，听到的是好

消息。工作组说他是好翻译、活地图、地情熟，出了大力帮了大忙。但后来不断听到了坏消息。 

1964 年“社教”开始了，他受到审查。“文革”狂飙突起，在劫难逃，他成了“逃亡地主

分子”、“里通外国分子”被批斗示众，悲愤成疾，不久病故。没人知道他的汉族名字，没人知

道他的身世。人们传说：“土改”时他父亲被镇压，十几岁的他流浪到塔城，被柯勒部落收养。 

直到“文革”结束，刘银芳托人打听，说马哈茂德被恢复名誉，他的儿子当了县医院院长，

为父亲重修坟墓立了碑。他的妻弟后来从那边又全家回来了，还带着孩子到墓前祭奠。他的孩子

个个优秀，成家立业，口碑很好。 

直到当了奶奶，刘银芳一直非常遗憾：他是我和黄素兰的大恩人，可我一直不知道他的汉族

名字叫什么！只知道他是“陕西乡党”。就算他家是地主，可他逃出来时才十几岁啊！他是大好

人…… 

1998 年中秋节的第二天，《162 团志》评审会召开。有人认为刘银芳、马哈茂德的故事不能

入官方正志。我发言前就暗暗告诫自己不要激动，但是说着说着激动起来： 

四十年过去，岁月淘金。当年的“老大哥”妄图分裂别国，自己却先四分五裂了；柯洛衣部

落当年乱哄哄走过边界的人，绝大大多数返回故土安居乐业。 

我们的志书不能光写官不写老百姓！我坚决主张将其列入“附录”，不能让这段真实的往事

湮没了。他们确实是“小人物”，文化程度低，肯定不知道苏武牧羊、文天祥的《正气歌》，也

不一定能说透他们的“陕西乡党”张骞、班超的伟大历史功绩，但是，马哈茂德那句朴实而又力

撼山岳的话就是中国老百姓的正气歌：“我怎么对得起九泉之下陕西老家的祖宗”！ 

后来，《162 团志》出版了，把刘银芳和“马哈茂德”记入了“附录”。 
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