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是挑战,也是机遇，只要我们对自己的文化有“自知自明”，加强民族文化转型的自主能力，就

能取得适应新时代文化选择的自主地位。 

 

 

【藏区随笔】 

拉布讲述家乡的故事 

李健 

 

在讨论少数民族地区的发展与政策制定问题时，经常能听到学者们比较一致的呼吁，要多倾

听少数民族地区民众的声音，多倾听当地人的心声。但实际上，所谓当地人的声音，他们的观念、

想法，他们对现代社会的认知，仍然并不容易被听到，更不容易被以文字的形式呈现出来。不同

文化之间需要互相沟通，不同族群之间需要互相理解。没有沟通与理解，就很难谈得上族群间关

系的真正和谐。可能这个过程很漫长，但需要我们从一点一滴做起，从学会倾听和理解做起。可

能读者会觉得有些讲述的内容很荒诞，有些并不一定真实，但我们更需要思考的是，他们为什么

会这么想？为什么这么说？如果能以“他者的目光”来慢慢品读，也许会有新的感悟和认知。 

讲述者：拉布，西藏山南地区加查县拉绥乡人，31岁，中国农业大学本科毕业，现为一名

民间唐卡画师。 

时间：  2013年 11月 10日 

地点：  北京首都博物馆 

 

野人·生态  

我的老家在西藏山南地区加查县拉绥乡。我们那个村子只有二十多户人家，村子很小。现在

村子里的人搬到外地去的还很少，有些有钱的人就搬到县里去住了，现在在县城买房子的人开始

多了，因为我们老家可以挖虫草。这两年，我们老家那边野人多起来了，我们当地藏语把野人叫

做“哲蒙”，村里看见过野人的人也很多，我爸爸、哥哥在山上放牛时也见过。现在野人伤人的

事也发生了，但野人只伤害那些做坏事的人。我们村里有一个女人，30多岁了，前不久被野人

伤了。这个女人性格不好，我们村里修路，刚好修到她家的地里，其实只占用她家耕地很小的一

个小角，但她说什么都不行，最后路就没法修了，村民对她都有意见。有一天她去井边打水，忽

然感觉后边有人拍她，她一回头，看到是野人，野人一下把她抓起来扔到山的斜坡上。这个女人

从山坡上滚下来受了伤。野人据说个头不是特别高，但力气很大。村里人说，野人可以一只手拖

着一头两颗牙（四岁）的牦牛往前走。野人和这里的山神应该有关系，人们认为野人出现是吉祥

的兆头，说明我们这里风水好了。早以前野人比较多，后来上世纪七八十年代以后，村民们大量

砍树，野人就绝迹了，这些年不让砍树后，野人就又出现了。 

现在谁家的牛被熊或者其他动物吃掉了，把现场拍下来，然后到村里开个证明，到县里可以

给一点补贴，也就几百块钱，那些动物也不让杀。前年有一个村民被熊抓伤了，后来县里给了一

点医药费，其他的没有。被野人扔下山坡的那个女的，也给了点医药费，因为别人也没看到，没

法证明嘛，给的也不多。一般的话，人家也不会编出这样的谎言。我也想过，不知道北京这边有

没有研究野人的机构，哪怕在村里和山上按个摄像头。我哥哥在山上放牧，经常能看到，大家都

知道野人的形象，现在村里很多年轻人也见过。野人的脚比较大，是普通人的一个半多，野人是

居无定所的。从“福报”的角度讲，这个地方的风水好，各种动物就会来，如果风水变坏了，动

物就撤离。野人的活动范围一般比较大，整个乡都有，朗县那边一直也有，我们跟朗县是挨着的。
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林芝的八一、墨脱那些地区肯定也有。我们那边熊也有，是黑色的，但熊跟野人不一样，毛的颜

色不一样。野人一般不伤人，伤到的那些人，都做了些不对的事。野人跟山神有点像，所以有人

说野人是山神的化身。比如你今天上山，心里想着要打一个野人，那可能真的会碰到野人，可能

被野人吃掉。但如果你心里抱着本能的善良，即使碰到了也不会受到伤害。以前森林靠近村子的

时候，野人也会到村子里来。我听他们说，以前野人到村里会偷山羊，人们看到了也不敢过去，

野人就直接去羊圈里拿只山羊就跑了。这些事情见过的人，经历过的人都还在，那是七几年八几

年的事。 

现在生态变好了，野生动物也多了，我哥哥在山上放牧，发现的鹿特别大，白色的鹿，有犏

牛那么大。还有野山羊也多了。像我爸爸是专门保护森林的，叫护林员，已经干了 18年了，以

前的话都没什么工资，给一点装备什么的。从 2004年开始给一点补贴嘛，每年给 1000或 2000

元，现在就是每个月给 500块钱。现在一个小村子就有五六个护林员，每个月定期隔三四天就去

山上转一下，看看有没有打猎的痕迹，发现有捕兽的钢丝那些东西就剪掉带回来。还有就是看看

村子里有没有砍树的迹象，看在山上放牧的那些人有没有偷偷地打猎，有没有着火点。 

狩猎·因果 

现在我老家那边还有偷猎的，主要是偷猎獐子，为了弄麝香，麝香很贵的，现在一个一万多

块钱。獐子走路有一个规律，它总是在一片地方走。路边上有些长的树枝断了嘛，獐子它痒痒嘛，

就找这些矮一些的树枝，蹭一下。闻一闻獐子蹭过的树枝，打猎的人就知道这个獐子是母的还是

公的。所以在有这类树枝的地方，地下就放一个铁丝圈子。獐子走到树枝那儿闻一下，知道是以

前磨过的地方，它就还在那磨，就会被套住。 

现在麝香买的人多，有些人是买过来给领导送礼的，有些人是民间的，就像收古老的佛像一

样，它有一个“行”，通过一个人一个人他会找到买家的。有些买家通过一个一个人他会找到卖

家的。今年 8月份，我一个亲戚，是另外一个村的，他有一个麝香，说要卖，后来他在山南那边

考驾照，驾照很难考嘛，送礼，就送给驾校了。前几天那边又有一个麝香要卖，这东西，就是你

有求就必然有应。现在麝香也有很多假的嘛，在林芝的朗县，獐子多，但那地方假的也多。在外

地造假，然后拿到那边卖。就像虫草一样，在内地作假，然后拿到西藏来卖。 

现在我们村的人不打猎了，一个原因就是，像我们村的人比较信佛。你去杀一个獐子，就是

为了取麝香，一个麝香往大了说也就值一两万块钱，是吧？靠这个你也不可能一下就发大财，去

杀死一条生命，就觉得划不来。你要是为了吃肉吧，獐子也就那么一点点肉，犯不上，所以人家

都不打。以前我们村里一些年轻人会打，后来就是遭报应嘛，很惨的。这里面有很多事情，因为

时间过了很久，时间久的话大家都可以观察分析。村里某某年轻人死了，人家肯定会问，他以前

做什么了？然后人家这样一追问，就知道了。这个报应还比较灵，所以现在村民也不敢打猎了。 

还有，山上的这些动物有些是山神的坐骑，有些獐子是山神的坐骑或者山神手下的，你打到

了它，你就完蛋了，这个是真的。以前有一个人，他去打猎，打到了另外一个村子祭拜的山，在

那个山后面打到了一个白色的獐子，一般的獐子是这种颜色，他打到的是白色的。打到了回来之

后，他就发病了，半死半活的样子就过了一年半，后来去山南那边医院去治疗啊，还是不行，最

后死在路上，卡车拉回来的。很年轻的一个人，差不多就是三十八九岁这样。去看病的时候，藏

医院的医生一看就知道，这是自然的发病还是比如对灶神不敬这种中邪的病。藏医院的医生当时

一看他就说，你这个病用医药的办法治不了，要用念经或其他的办法治。这是一个例子，还有另

外一个人去打猎，他打到的一个獐子，背上的毛有马鞍的纹路，就像我们骑马的时候垫在下面的

那个，这个獐子就是山神的坐骑，他打着了，打着之后就病了。这种事情都是真实的事实嘛，所

以人家对打猎还是有点害怕的。 

为什么打猎的都是年轻人呢？因为年轻人比较爱钱，打了之后他就可以直接卖钱嘛。有些人

打了獐子就把肉扔掉，麝香取下来。因为獐子一剥皮，这个毛很容易掉下来，掉下来之后，村子
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里面的人很容易就会发现的。如果他拿了麝香之后，封闭得好，人家也不会发现。这种事，村里

的人就算知道了，毕竟是一个村的人，把他告上去了，他肯定会坐牢，所以大家都睁一只眼闭一

只眼。经常打猎的这些人，一般都不太信佛，平时一看就知道不太信佛，这很明显嘛，平时家里

面也不念经。这种人的家庭有富的，也有穷的，有些家里父母可能也不念经，到他那一代也不念，

这种情况比较多。现在信佛这个也是很模糊的概念，佛教里面的很多忌讳现在慢慢慢慢都打破了

嘛！ 

我小时候经常逃课，跑到山上去，弄走那些打猎用的钢丝圈，不知道什么原因，我小时候特

别喜欢把别人打猎的那些工具偷过来，把钢丝圈剪下来，要爬很多很多的山呢。然后小孩之间比

赛，看谁比谁偷得多。实际上现在来讲，这些也是很好的事。那个年代打猎打的主要是獐子，为

了麝香，那时一个麝香卖 2000元，当时 2000元很值钱的。专门打熊的很少，因为打熊需要枪，

80 年代末藏枪都被没收了，所以没人打熊。而且，打枪有个说法，只要山里面响了枪声，山神

会愤怒的。 

伐木·环保 

现在我们也不让砍树，过去烧饭都是烧树，现在不让烧了，只能砍那些干死的树，还有烧牛

粪。现在一天只能砍一点点，过去我们上山一天可以背两大捆回来，在家里推起来，烧的特别特

别厉害，现在不让烧了。我们村子的森林边界线，以前就在村子边上，后来逐渐后退到要走半个

小时的地方，再后来就退到了大山上，现在又开始慢慢慢慢下来了。我们以前还做木碗，八几年

九几年的时候，我们村都做木碗为生。一个树比如有一米五的，可以做木碗的材料，做木碗的时

候，就把树高处那一点点取下来，除了那个，其他的木头都没用了，做不了木碗。能做木碗的部

分砍下来，其他木头仍在那儿，等到第二年第三年变成干的了，就搬到村里面，再卖到城里面。

现在已经没人做木碗了。 

砍树是从 70年代 80年代开始的。自从有了卡车之后，就有了伐木的这个事情，没有卡车的

时候，这个木材没法往外运呢。过去我们老家砍伐树木，都是运到城里，医院、学校还有其他单

位都是烧木头的。旧社会砍树的情况也有，像建寺院时候，但毕竟是少数。七几年的时候，我爸

爸他们才十几岁，那时候森林茂盛得很，那 1959年之前森林肯定更茂盛。过去就是放牧、烧柴，

其他没什么，再说人口又少。后来人口慢慢慢慢越来越多，不光是村里烧，还往外面运。那时候

虫草一根只卖两块三块钱，一年也挣不了多少钱。砍树砍一个月能挣七八百块钱，那时候七八百

块钱还是挺值钱的。但是冬天砍不了，冬天太冷，路全都结冰，差不多就是春天那段时间砍树。

春天冰雪都化了，路上都是泥，可以把木头一路拖回村子里。夏天因为下雨，新砍的那些树太沉

了，不好弄。所以一年也就卖个一卡车两卡车，就可以了，不是每个月都砍树。 

文物·信仰 

现在村里面打猎的比以前相对少一点，但是偷佛像的多了。加查那边寺庙多，现在人家连佛

塔都挖了，挖空了。现在就是如果寺院里和尚多的话还好，现在我们老家那边寺院里真正的上几

百年的佛像比较少，都被偷了，老百姓偷了以后去卖钱，有的能卖几百万。我们村里没有，我们

整个乡里被怀疑偷过佛像的有三个人。一个人去年死了，一个人始终还没有发财，还有一个人现

在发财了，但不知道是不是这个偷过佛像的人。现在我们老家靠近朗县的一个乡，里面有很多很

多老板，村子里有好几个人都是家产几百万、几千万，他们刚开始时就是偷佛像，偷了佛像之后

再搞项目。村子里互相攀比，男人去外面挣钱，女人在家里互相攀比看谁家更有钱，好多人家里

有大货车。人家说在拉萨那边倒卖文物的人当中，加查县的人就有 20个，人家这样说的嘛。 

以前我们村子里面有一个很有名的寺院，已经废弃了，文化大革命的时候毁了。毁了之后，

有一个很有名的佛像，在村子里面挨家挨户互相保管，后来就丢了。丢了之后，人们怀疑的有三

个人，第一个人去年车翻了就死了，人家主要就是怀疑他，他还有两个帮手。那个人死了之后，

村里人都觉得就是他偷的，两外两个人也没事，因为县里面也不会去追查。不知道现在那个佛像
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是卖了还是藏在哪儿，是个紫铜佛像。所以很多古老的佛像、古老的东西我们一般不沾手，不敢

碰，内地人一般很喜欢古老的东西，但是从西藏来说，古老的东西是有秽气的。就算是佛像，佛

像很神圣，但毕竟是寺庙里过来的，如果是别人送的那可以，不会因为自己喜欢就去买。 

我们村子里，我妈妈那个家族，过去在村里有一个很大的庄园，他们说在七几年的时候，我

们家有个屋子，整个满满的全是佛像。我妈妈的妈妈的兄弟有一个是活佛，所以家里有很多佛像。

因为在文革的时候，佛像都要没收嘛，我家里就像办公室一样，没收的佛像都堆在那儿。现在四

十几岁的人都有经历，他们小时候到佛像那儿抓一下呀，弄一下那个手臂呀，上面的绿松石、红

珊瑚特别特别多，他们当时只是拿过来玩玩，就扔了。那些佛像后来不知道弄到哪儿去了，可能

有些扔到河里面，有些运回内地，有些藏到山上去了。这几十年也没有人去找，慢慢慢慢就忘了，

埋在哪儿也没有人知道。这几年有的人上山就捡到了，有些是银器，有些是佛像。有些人捡到之

后，他们家里面发生了很多不幸的事情，所以有些人又悄悄地把佛像还给了我妈妈的那个家族，

山上有些人们修行的地方，就放到那里面去了。比如我上山放牧捡到了一个老佛像，如果我心里

面想着要卖掉，那肯定不是我出事就是我家里面出事，很多事情都能证明的。但有一个奇怪的事

就是，我们山上的山神，对外来的人没有惩罚，尤其是对汉族人好像没有影响，只对当地人有影

响。比如我们村祭拜的那个山神，一个人上山的时候，不小心碰到石头，石头往山下面滚，山神

马上就知道，那个人马上就病了。但是按同样的道理，来进行考古的那些人，他们就没什么。比

如说我们有个山神，山下面有个墓葬，那个墓葬是归山神的，不归我们。如果去挖这个墓葬，就

会受到报应。 

水电·圣迹 

藏木水电站就在我们乡里，从我家住的地方到水电站，坐车只要 20分钟。藏木水电站那边

有很多莲花生大师的莲花洞，藏语直接翻译的话叫做“莲花门”。有一块很大的石板，周围都雕

刻得特别像门。如果我是一个特别有佛缘的人，心里面特别虔诚，许个愿，这个门就开了，我进

到里面，就等于到一个极乐世界去了，然后还可以出来。修水电站之后，这些地方很多都破坏掉

了。本来人家一直以为这个就是外面有个门的形状，后来修水电站的时候，就把这个门打掉了，

结果里面真是有一个洞，很多人都看到了嘛。洞里面有很多我们说的那个“让迥”（自然形成的

佛像），有很多很多！都破坏掉了，水电站刚好修到那里嘛！上次我回家的时候，班车上刚好有

一个在那边干活的人嘛，他跟我说，有几个汉族是内地来修水电站的人，有一次过来找帮手，叫

我们过去帮他们搬东西，说每个人给 200块钱。那是水电站下班之后，人家肯定很乐意啊，随便

帮一下忙就给 200 块钱，报酬很高了。然后他们就开了辆 130车，开到山洞那儿，里面有一座很

大的石雕像，他们就用铁锁链和钢丝绳把雕像捆起来，然后用卡车往外拉，从山上面滑下来，然

后就运走了。 

那地方有很多很多宝藏，有很多名胜古迹。翻过水电站的这一边有个雪山，雪山下面有很多

很多修行洞，特别特别多，以前没有发现。现在有很多人去那边找文物嘛，那地方也能找到文物。

因为这种地方，在元朝蒙古人来的时候，受到一次大的破坏。那个山上有像寺院和庄园的那种房

子的遗迹，有些人说是元朝的蒙古骑兵把那里的人全都杀掉了，能拿的拿走，不能拿的都留在那

底下。这些地方慢慢慢慢变成我们祭拜山神的地方，所以那地方一直都没人挖过，这种遗址一直

都没人敢动。现在很多人去找嘛，那些偷盗的人肯定去找嘛，去找的人中，当地的人和外地的人

都有。还有就是文化大革命的时候，很多寺院里的东西，和尚还俗嘛，就把寺院里的很多佛像藏

到山上去，后来过了几十年之后，佛像还一直就放在那里。现在慢慢被人家发现了，这种也多。

还一个就是家族式的，没收地主家财产的时候，一部分也埋在了山上，到山上面去找的时候能找

到一些。 

神山·金矿 

我们那个乡叫拉绥乡，“拉绥”在藏语里就是祭神的意思，文成公主的时候祭拜山神，第一
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个就是到我们拉绥乡祭拜山神，有这样一个传说。我们那儿的神山叫加布神山，人家一直当作是

西藏最大的神山之一。英国人侵略西藏的时候，派人勘察，发现那里有金矿，是铂金，英国人做

了记号，他们没挖成嘛，回去了。现在就是我们中国黄金部队正在挖金子嘛，一个最好的金矿，

那也是神山嘛。1998年的时候有第一批人过来勘察，待了一段时间，他们就晚上做恶梦啊什么，

后来就回去了。2004年的时候又来了一批，就开始挖，挖了半年的时候，很多人就开始拉肚子，

在那边待不住就回内地了。然后第三批是 2006年左右，又来了一批，从内地请了大高僧，据当

时我们村里很多村民看到，从内地来了很多方丈，汉族的菩萨，用水泥做了一个特别大的释迦摩

尼佛，他们做法事，然后挖地洞，把佛像埋在地底下，后来就再没发生什么事情了。 

这个地方本来是我们乡的神山，我们在山的前面，他们从山的后面挖，山后面就归另外一个

乡了。挖矿的每年给那个乡十万还是多少钱，村子里面都给钱，村民也给钱，还给盖房子，然后

我们这边就什么都没有。现在我们乡的水源已经开始受到影响了，水明显比以前减少了。因为他

们那边挖了之后，水全部流到那边了。但是这个就是说是国家的项目，我们那边已经开始受到影

响了。我们那儿老百姓有意见，说了很多次，但是没人理。所以西藏的很多事情就是这样。 
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