

【讨 论】

种族骚乱后 洛杉矶如何恢复繁荣？¹

丁学良 口述，

《南方周末》戴志勇记述

在发达国家中，美国的种族最多，种族关系最复杂。我在美国学的专业尽管不属于种族研究，但只要上有关美国的课程，无论是政治、经济、商业、社会、法律，离开了种族关系就没法讲。要理解美国的任何领域，种族关系都是一个深层要素。它建国近 300 年，因种族问题造成的暴力冲突无数起。

比如美国的第二大城市洛杉矶，历史上是有名的种族冲突之地。1965 年 8 月 11 日，一个白人警察逮捕了一个骑摩托车的黑人，过度使用暴力，引起六天暴乱，打死四个人，一千多人受伤，四千多人被捕，损失四千多万美元。

美国历史上最严重的一次种族骚乱发生在 1992 年 4 月 29 日，我那时找工作要做 Job talk，就因为这事闹得太大，没办法去该城。“4/29”种族骚乱成为美国种族关系的经典案例，也是美国通俗文化，包括电影、歌曲创作的一个大源泉。

起因很偶然。1991 年 3 月 3 日，四个洛杉矶警察开车追一个骑摩托车超速闯红灯的黑人 Rodney King，追上后把他按到在地上，长时间打他，被附近一个居民用自己的摄像机拍下来，交给了当地电视台。四个警察不是黑人，而被打的是黑人，不断播放后，一下引起了非洲裔人的愤怒。该录像成为美国史上第一次非专业的新闻拍摄。从此，全世界媒体就开始主动要非记者提供他们碰巧拍摄的镜头，在新闻史上留下了一页。

然后就组织了审判，警察被起诉过度使用暴力和种族歧视。为免受干扰，审判挪到旁边一个县。该县居民基本上没有黑人，比较保守、有钱，陪审团里有 10 个白人，一个西班牙裔人，一个亚裔人，唯一的黑人是起诉官。1992 年 4 月 29 号，法院宣布审判结果，说 King 当时要反抗，会引起警察受伤，结果四名警察全部无罪释放。这个审判结果一宣布，暴乱就起来了，在洛杉矶延续了四天，财产损失超过十亿美元，3600 起纵火，1100 起房屋被烧，53 人在暴乱中死亡，2000 多人受伤。

事发的第一天，洛杉矶市长宣布进入紧急状态。但本地警力不够，向州长求救，加州州长派了 2000 名国民卫队士兵，也解决不了问题，又向联邦政府求救，总统老布什说，决不能允许无政府主义蔓延，宣布联邦政府马上派出正规部队。当时已到星期五，士兵拿不到武器，一直拖到第三天。州政府和联邦政府从各地调去了总共 4000 名士兵，包括正规部队和海军陆战队。一般情况下，美国军队不能用来解决国内麻烦，除非遇到特大灾难。这次调动军队在美国历史上极为罕见。直升飞机上天，装甲车上街。在电视上看，就像是一场内战。到了第六天，大部分地区平静了，少量部队留下来。

“4/29”骚乱还有一个前奏。1991 年 3 月 16 日，在洛杉矶的黑人居住区，一个 15 岁黑人女孩在朝鲜人开的杂货店里买东西，为了一瓶橙汁吵起来了。这个朝鲜人拔枪把她打死了，闭路电

¹ <http://dingxueliang.gzone.qq.com>. (2010-01-15 21:45:22)



视把过程全录下来。结果，法庭判这个店主有罪，但只判了他7年，缓刑不用坐牢。连续两个事件，导致了最严重的种族暴乱。

这个事件就像个内窥镜，反射出了很深刻的问题。“4/29”在洛杉矶，大部分冲突并不是发生在少数族裔和白人之间，而是发生在黑人、朝鲜裔、西班牙裔三个群体之间，而洛杉矶是全球最大的朝鲜移民集中地。这场骚乱至少有三个层次的原因：第一是警察打人时被拍下来了；第二是黑人老早就建立起对警察与司法系统不公正的怨愤；第三是经济上的原因，贫困和失业。黑人、西班牙裔和朝鲜族人都只能到城里最破败的地方居住和开店。这里早先的居民都是黑人，他们传统的地盘被一步步蚕食掉了，而且朝鲜族人开店又不雇佣本地黑人，给他们留下的印象就是歧视。

美国怎么回应这些老大难问题？

老布什总统一方面宣布，街头暴乱和杀人放火是绝对不允许的，同时也宣布司法不公正也不能被容忍，要由司法部出面，由联邦政府组织一个新的大陪审团，秉公而断。这个宣布很重要。联邦大陪审团经过一年多调查取证后，审理的结果是，四个警察中两个有罪，被判刑坐牢，另两个被开除。

为了对洛杉矶地区的警察进行整顿，成立了一个专门的调查委员会，调查发现洛杉矶的警察队伍里确实有种族歧视和过度暴力的问题。提出的应对措施，是限制警察局长的任职期，报告出来以后，洛杉矶第一次雇佣了黑人做警察局长。同时，地方政府和联邦政府决定对穷困地区进行社区再造，民间包括公司的捐款有10多亿美元，银行也给与重建家园者以较好的贷款条件。

改善社会的治安和种族关系有几个措施。一是让洛杉矶负责一个小范围的警察（类似我们中国的派出所片警）与所管的居民小区，定期作圆桌对话，与当地居民有更多的沟通和理解，大大减少了居民对警察的误会和敌意。“4/29”骚乱时那些无业的小青年，属于几千个小帮派，很多跟贩毒有关，经常互相动刀动枪打，造成很多警民冲突。所以警察跟本地居民的沟通很重要，是地方治安的社会基础。

第二个措施，是让开店的朝鲜族人同周围黑人居民也进行对话。很多朝鲜族移民在本国受过大学教育，但英语差，祖国的学历不被承认。为孩子的前途考虑，他们开小店，当厨师，洗衣店，送外卖，也很辛苦。在重要的节日，让他们跟穷困的黑人互相搞社区活动，也鼓励他们尽量雇佣本地黑人做帮手，减少不同族群之间的误解。西班牙移民也起了很大作用，他们进入黑人邻里，组织公益活动，努力重建社区。

更深层次的融合发生在教育领域。政府促使多族裔的孩子在一起受教育，让不同的文化和宗教传统通过密切接触发现共同关怀。10年以后，当年目击骚乱的小孩子重聚一起座谈时，感受最深的是，上一代无意播下来的误解和仇恨已经得到大面积消解乃至根除。不同族裔的孩子一起上学后，成了朋友，对对方有了更具体的了解，不再把对方作为一个抽象整体，而是一个个鲜活的个人交往，就敢到对方的区域甚至家里去玩。从第二代起，以前受到的伤害慢慢淡化。洛杉矶以后再也没有发生过大规模的种族骚乱。

1992年大暴乱中，有一些感人的事情，多次在媒体上播放，对缓和大规模种族冲突起了重要作用。比如，有个白人工人，刚好经过暴乱区，被黑人帮派从车里拖出来，打得人事不省，连警察都没法去救他，最后，一个没有武装的黑人看到这个场面实在受不了，从家里冲出去，把他送到医院去救了他的命。尽管这个白人受到永久损伤，好多年都在治疗，但这个事情曝光后，还是大大缓解了种族仇恨，让白人知道并不是所有黑人都是暴力分子。另一个例子，一个白人司机带的两千美元被抢，被打得人事不醒，周围的黑人暴民拿刀划他皮肤，一个路过的黑人牧师跑过来，用自己的身体护着他，跟周围的暴民说：你们要杀他的话，就先杀掉我。这些黑人奋不顾身救“异族”的实例，感化了大众。在暴乱的第四天，不同种族的人上街举行和平游行，那个King在电视上呼吁说：别打了，难道我们就不能共同和平生活在一起吗？美国最有名的黑人喜剧明星Cosby，也在电视上呼吁大家不要出来打仗，留在家里看他主演的电视。这些细节都很感人。

