

还要不要“田野”？

根据研究者的终极目标不同，研究方法可以有多种选择，与此相应地，田野工作的意义也是多重的。按照所谓“检验假设”为特点的“科学的”研究方法，田野工作无疑是收集资料、验证假设的环节，类似于自然科学中的“实验”过程。然而，从人类学当前的发展趋势来看，已经出现了“不用田野工作”的流派，或不用到“异文化”中做田野的观点。在人类学大量吸收语言学方法，开始对思维结构进行探讨之后，田野工作赖以存在的实证基础究竟还存不存在？既然承认人类的“结构”相同，似乎坐在家中，或观察周围人已经足够从事人类学了，不必做田野了。

从人类学理论流派自身的发展，或用某一种人类学理论来回答这一问题，恐怕要陷入一场永无止境的辩证中去。如果我们回到最原初、最直接的层面上去，就不难看到，田野工作的必要性在于，它是与思辨活动不同的一种实践活动，它不是想，而是做，它不是想象，而是生存，田野工作与其他方法的关系，就像一个气功师与一个报道气功活动的记者之间的区别。一个是用自己的身心去做，另一个是用一套语言符号去讲述。什么是藏传佛教？你永远找不到一个完整的答案，因为每个具体的人都只是说出一部分，那么，这无数个“一部分”就是这里的信仰呢？还是那个写在佛教论著中的完整的“佛教”是这里的信仰呢？要回答这个问题，你就自己去寺庙，暂时放弃批判和否定，认真地、严肃地做一个佛教徒该做的事，你会对这种信仰有一个认识，一个不同于道听途说或坐图书馆得来的认识。

又如，“西藏文化”在哪里？旅游小册子里写的东西是人为“整理”出来的，大部头的西藏文明的著作是不是研究者编制的的一个幻象？在田野中，你会看到、想到另一些不同的东西，你可能会像村民一样惦记着“前几天邻居借的农具还没有还”，“这几天该去寺庙朝佛了”，“过几天该准备望果节的郊宴了”，“该进城买一点茶和酥油了”，“这几天会不会下雨，一年的收成会不会毁于一旦”……这些具体地点中的活生生的感受，论述文明的专著中是很少提到的，但这恰恰是那些人全身心关注的，也就是那些人的生活。在此之后，再去读那些“论著”，你就获得了一种接受或批评的参照系。

“分类”可能是认知的基础，理论上说，你可以按照任何假设去进行分类。但是，田野工作会提醒我们，可能性并不表明随意性。在田野中，“分类”首先不是学术研究或课题的需要，而是基本生存的需要，你必须知道你生存的人文环境，必须考虑如何问路、如何找到某人、如何维持基本生活，这种被迫的交往中，你会发现人是可以根据语言、态度来分类的。从这种兼备“学术”与“生存”的重叠状态下，我们可以最直接地意识到“不同”与“相同”的人和环境，我们会实际感受到异族、同乡、异教徒、同文化等等概念的现实意义。

抽象而又烦琐的理论论证总是导致一种封闭式结尾，而田野工作总是开放式的。原因很简单，在田野工作中，感觉层面的东西是永远无法用语言表述的，一旦表述，就不是感觉，而是符号了。而在我们可能发现的所有研究方法中，只有田野工作是自然而然地不断地提供新的东西。田野带来的思考、感受、体验，不是越来越严谨、精致，而是越来越多样，越来越广阔。

（作者单位：北京大学社会学人类学研究所）

【少数民族研究】



维吾尔族当代青年知识分子的现代化水平考察

蒋力蕴

维吾尔族是我国比较大的少数民族之一，是新疆维吾尔自治区的主体民族。该民族长期从事农业，教育水平和生产力水平都比较低，长期处于边缘地位。解放后特别是改革开放以来，包括维吾尔族在内的新疆各少数民族在经济、文化上获得了飞速的进步，迅速进入了现代化的行列中。但是，维吾尔族又是一个文化传统比较深厚的民族，宗教影响深远，地理上与其它地区相对隔绝，这又使得维吾尔族在现代化的历程中不能不背上沉重的历史包袱。在现代化的先锋力量知识分子身上，这种历史的积压与对未来的追求之间形成的张力表现得更加突出，并深刻地影响着新疆的社会经济文化面貌，因此，考察一下维吾尔族青年知识分子的现代化水平是有一定意义的。

我们选择新疆大学由维吾尔族组成的一个本科班、一个二学位班作为我们的调查个案。本科班是大学二年级学生，年龄从19岁到23岁，平均年龄21岁，其中男20名，女17名；二学位班都是大学毕业工作几年以后，再参加考试攻读第二学位，他们一般都是所在单位比较优秀的人才，年龄跨度从24岁到42岁，平均年龄为32岁，其中男20名，女10名。他们在进入大学之前基本上都来自农村，因此，基本上都可以说出自传统氛围极其浓厚的地区，进入大学以及大学毕业以后就发生了从传统人到现代人的转变。我们采用英克尔斯的从分析的角度测量人的现代性的指标来衡量维吾尔族青年知识分子的现代化水平，其中包括乐于接受新经验、准备接受社会变革、意见的成长、信息、时间性、效能、计划、信任感、对技术的重视、教育与职业的志愿、对人的尊重、特殊主义、乐观主义等13个指标，¹ 由此设计13个问题进行测量。

一、维吾尔族青年知识分子的现代化水平

反映人的现代化水平的13个问题分别是：1、乐于接受新经验：商人也多是正派、诚实的人；2、准备接受社会变革：安稳比赚钱更重要；3、意见的成长：父母应该尊重孩子的习惯；4、关于信息的测量：是否知道美国总统的姓名，并请回答；5、时间性：开会迟到几分钟没关系；6、效能：对于当官的话要听从；7、计划性：我每天工作、学习都是有计划的；8、信任感：我只相信熟人；9、重视专门技术：人有知识、技术才能在社会上立足；10、教育与职业的看法：希望自己的孩子从事什么性质的职业？——教师、医生、干部、研究人员、技术人员、文艺工作者、干部、其它、能干什么就干什么、不知道。其中教师、医生、研究人员、技术人员、文艺工作者都算是强调技术职能，因而代表现代化的一方选择；11、对人的尊重：妻子应该听丈夫的话；12、特殊主义（公正的主题）：做事应尽量少靠亲友；13、乐观主义：一切都是命中注定。除了4、9题以外，其它的答案选择都是“同意、不一定、不同意”。其中1、3、7、9、12题的“同意”得分为1，“不同意”为-1，2、5、6、8、11、13题则反之，“不一定”得分为零。第4题知道为1，不知道为-1，第9题强调技术职能的选择为得分1，不知道为零，其它为-1，通过加

¹ 阿列克斯·英克尔斯、戴维·史密斯，《从传统人到现代人》，中国人民大学出版社，1992年1月版，第25到30页。



权计算，这样我们得出了调查个案的现代化水平（见表1）。

表1：维吾尔族青年知识分子的现代化程度

项目	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	总评
得分	0.76	-0.21	0.82	0.88	0.36	0.27	0.71	-0.21	0.82	0.64	-0.36	0.67	0.01	0.40

以“-1”作为完全传统的标志，“1”作为完全现代的标志，我们看到，作为维吾尔族先进阶层的青年知识分子处于中度偏低的现代化水平上。

二、维吾尔族青年知识分子的现代化水平特征

通过对维吾尔族青年知识分子的现代化水平测量，我们发现他们的现代化发展水平具有这么几个比较明显的特征。

1、表现出较强的接受新经验的愿望，但对社会变革的准备不足。

历史上作为丝绸之路要冲的新疆地区曾经是商业相当发达的区域，但随着航海路线的开辟，新疆就成了中国最为闭塞的地区之一，商业精神也因此受到压抑，建国后严格的计划经济体制更是限制了个人商业的发展，因此，在维吾尔族大多数地区的传统中，与内地多数地区的传统一样，经商的声誉是不高的，对商人的评价也因此较低。改革开放以后，经商热在全国兴起，新疆也不例外，因此对于商业、商人的评价也发生了转换，维吾尔族知识分子对商人的评价也处于较高位置，绝大多数人认为商人属于诚实、可靠之列，认为自己若有机会也可以试试经商，表现出较强的接受新经验的愿望，但在实际行动上，却暴露出与这种愿望相反的行为倾向：多数人在安稳和赚钱之间更加倾向于安稳。实际上，在新疆的各民族经商人员中，一个非常明显的现象是在文化程度较低的人员中，维吾尔族经商人数比例要高于汉族以及其它民族，但在文化高的群体中，维吾尔族经商人数比例就要低于汉族。在新疆各高校校园中，一般从事包括业余经商在内的勤工俭学活动多是汉族学生，因此，尽管维吾尔族青年知识分子表现出较强的接受新经验的愿望，但思维深处并没有作出相应转变，因此也不可能在行动上付诸实施。

2. 意识到工作、生活中作好计划的意义，但实际上并不一定能够做到。问题5、7反映出这方面的矛盾。尽管有73%的人回答他们一天的工作、学习都是有计划的，但对开会可以迟到几分钟的否定率则只有不到45%（见表2）。

表2：维吾尔族青年知识分子现代化各项指标分布比例（%）

项目	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
同意	77.6	55.2	82.1	88.1	9.0	9.0	73.1	31.3	85.1	64.2	43.1	71.6	25.4
不一定	20.9	10.4	17.9	0.0	46.3	56.7	23.9	58.2	11.9	8.9	49.2	23.9	47.8
不同意	1.5	34.3	0.0	11.9	44.8	35.8	3.0	10.5	3.0	26.9	7.7	4.5	26.8

注：第4项问题对应的答案是“知道、不知道”；第10项问题对应的答案是：教师、医生、技术人员、研究人员合起来为技术倾向，对应于“同意”，干部、能干什么就干什么对应于“不同意”，说不清、不知道对应于“不一定”。

很难想象经常迟到的人会在日常生活以及规划中能有严格的计划。对有计划出现较高的肯定



回答大概与学生的角色有关，在学期初许多学生都有很像样子的计划，但绝大多数都是半途而废，所以，表面上看维吾尔族青年知识分子的计划性挺强，但通过考察他们相对较差的时间性——据笔者调查了解，新疆大学各系普遍来说维吾尔族学生的迟到率都要高于汉族学生——他们的计划性实际上是不够强的。

3、在生活、工作中希望获得一定的独立性，因而具有较强的反权威思想，但在日常生活的交往中又表现出对陌生世界的疑虑，既对合理性社会缺乏信心。36%的人不认为必须一切听从上级指挥，不到9%的人认为必须听从当官的话，但在反映相关的合理合法观念上，比例颠倒过来：超过31%的人认为只能相信熟人，只有10%的人不认为自己只相信熟人。一般而言，一个现代人比一个传统人更能相信一个陌生人，表现在对自己能力有较高自信，能够控制生活、工作带来的挑战，包括与上级的矛盾等，维吾尔族青年知识分子中，对自己能力都有一定自信，但自信后面的基础、资本却不够牢固，因此对与陌生人的合作这种现代社会不可避免且越来越频繁的现象又表现出怯场的心理。

4、重视专门的技术，但在具体职业选择上，非技术性倾向增加。对于问题9，85%的人同意拥有知识、技术才能在社会上立足，只有3%的人反对这一观点，但在子女职业期望选择上，强调实际技能选择的下降到64%，而希望子女做机关干部等的选择上升到了20%以上。作为具有大学本科学历的少数民族中的精英人物，对知识、技术的重视有着充分的理由，但在现实的选择中，他们倾向于孩子坐机关当干部的传统心态仍在顽强地发挥作用。

5、在意见的成长上，他们具有较高的现代人思维观点：82%的人认为父母应该尊重孩子的习惯和选择，没有人反对这个观点。但是，这种现代性思维是残缺的，他们尽管具有这种现代思维，但却缺乏实现这种现代人的个性特征的有效手段：有43%的人同意妻子应该听丈夫的话，这种观点在传统的伊斯兰教农业社会里是占据主导地位，反对的声音相比较就微弱的多：只有约7%的人反对这个观点。显然，在缺乏夫妻平等地位的家庭培养出具有承认并接受生活、工作中存在不同意见，并以协商方式来解决的现代思维是不那么容易的。所以在这一方面，他们的心态也是矛盾的：有着现代人的思维方式，却难以接受将这种方式变为现实的手段。

6、在行为上具有较高的普遍主义观点，但在心灵深处，宿命论的影响却非常强大。有约72%的人在行为上持有普遍主义观点，认为做事应该靠自己努力，只有不到5%的人对此怀有异议，但在心灵深处，却有约25%的人相信一切都是命中注定，反对这种非常传统的看法的人不到27%，因此，实际上对未来持有乐观主义态度、相信自己能力的人是不多的。

因此，虽然总的来说维吾尔族青年知识分子处于中等程度的现代化水平上，但他们的现代化程度实际上可以从内部分为三个层次：在具有更多身份特征的要素方面，如对信息的掌握、对知识、技能的重视、对新经验的认可、以及意见的成长等（问题1、3、4、7、9）方面，具有较高的现代化水平，评分值都在0.7以上；在可以操作化的行为方面，如时间性、效能性、公正性、和职业的选择上（问题5、6、10、12）具有中度的现代化水平，评分值在0.2到0.7之间，而在其余的更主要是反映深层思维观念的指标中，则是表现出了相当程度的传统倾向，评分值在0左右或以下，因此，维吾尔族青年知识分子的现代性出现大量言行不一、行为与思维不合的矛盾现象，我们认为，这种现象既具有自然生理原因，更有着深刻的社会原因。

三、维吾尔族青年知识分子现代化水平出现矛盾的原因考察



1、维吾尔族青年知识分子中，自然性别对其现代性的影响不可忽视。相比较而言，女性比男性更传统化一些（见表3）。

表3、维吾尔族青年知识分子男、女的现代化程度比较

项目	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	总评
男	0.75	-0.08	0.90	0.90	0.41	0.35	0.70	-0.20	0.90	0.70	-0.50	0.68	0.08	0.43
女	0.78	-0.41	0.70	0.85	0.26	0.15	0.70	-0.22	0.70	0.56	-0.15	0.67	-0.07	0.34

我们看到，维吾尔族青年知识分子女性在所有13个方面的现代性测量中，有10个方面低于男性，一个方面等同，在高的两个方面中，其中差距较大是明确牵涉到女性自身地位的第11个问题：妻子应该听丈夫的话。但即使是这个问题，在30名女性被调查者中，只有1名明确回答不同意，近八成的人是回答不一定。在接受社会变革的准备、时间性、效能性、意见的成长、对技术的重视上，女性知识分子和男性相比都有较大差距，这既与女性自身的生理、心理特征中较多的被动、防御成分有关，更与传统维吾尔族社会中女性角色和社会地位有关。维吾尔族社区一般都有着浓厚的伊斯兰教气氛，按照伊斯兰教教规，妇女地位是非常低的，在社会、家庭中所发挥的作用都受到很大限制，这种传统在知识分子中间仍然具有深刻的影响：一个非常有趣的反差现象是，在新疆许多年轻知识分子成堆的地方——筒子楼中，维汉杂居，一般在做饭的时候，汉族一般是男主人在执行伙夫角色，而维吾尔族则无疑是由女性完成。

2、工作经验比大学教育更有可能影响维吾尔族青年知识分子的现代化水平。工作过一段时间的二学位班成员的现代性要高于在读的大学生。（见表4）

表4：在读大学生与二学位班分别的现代化各项指标测量

项目	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	总评
本科	0.73	-0.38	0.89	0.91	0.05	0.14	0.76	-0.22	0.84	0.54	-0.38	0.62	-0.13	0.34
二学位	0.80	0.00	0.73	0.97	0.86	0.43	0.63	-0.20	0.80	0.60	-0.33	0.73	0.20	0.48

在所有13个指标中，平均年龄约小10岁的大学生现代性程度在10个指标上要低于二学位班成员，其中在时间性、效能性等可操作的行为指标上差距非常大。造成这种现象的原因主要有，首先，在读大学生所处的年龄段还是人生的门槛，对许多问题的思索还不成熟，实际上，在读大学生的各项指标值之间的差距也远远大于二学位班的学生。其次，工作经验可能更有助于维吾尔族青年知识分子现代化水平的提高，因为在工作中，他们的切身利益与现代社会中所必须的科层制密切相关，在工作中他们也时刻能体会到现代科技的作用以及压力。第三，我国少数民族地区的大学双语教育体制也影响了维吾尔族大学生现代性的提高。按有关规定，象新疆这样地区的高校都实行民、汉两种语言教学，在实践中表现为维汉两套教育班子，造成维族学生用维语授课，汉族学生用汉语授课，客观上限制了维汉学生来往密度，用维语授课也影响了维族学生对现代科技、思潮的接受程度。但在工作中，维汉存在大量接触机会，二者互动大大加强，因此，经过一段时间工作经历的维吾尔族青年知识分子与汉族的交流机会大为增加，一般来说，有过工作经历的维吾尔族知识分子汉语水平都会有相当程度的提高，这样，即使通过一般大众媒介，他们的现代化水平也会得到提高。这也说明，大学毕业以后的续社会化过程对人的思维、行为所起的作用丝毫不亚于学校教育。



3、造成维吾尔族青年知识分子在现代化水平方面出现许多矛盾的现象与我国社会正处于激烈改革中有关，改革所导致的社会转型在新疆要比沿海、内地稍微滞后一些，因此，当今维吾尔族青年知识分子的心态与前几年内地广大青年学子中盛行的浮躁心态颇有相似之处。处于社会转型期的青年知识分子在行为、思维上出现矛盾是不足为奇的。

4、形成维吾尔族青年知识分子在言行、行为与思维方面大量的矛盾现象，还有他们自身的特殊地位问题在起作用。

一方面，维吾尔族青年知识分子作为本民族的精英成分，肩负着引导本民族走向现代化的沉重历史负担，对于深厚的民族文化传统他们不能不进行深刻的反思，许多传统的东西在现代化过程中都要被抛弃。但是，另一方面，维吾尔族青年知识分子还面临一个对汉族青年知识分子来说不很严重的问题，那就是现代化就必然意味着对主体汉族文化的大量接受，这样，他们的边缘身份就面临一个颇为尴尬的角色认同：传统与本民族文化；现代性与汉民族文化。在这个难堪局面面前，他们必须做出选择，虽然实际上现代化并不等于汉化，但要实现现代化必须通过汉语、汉字这个媒介，而在这个过程中不可避免地要承受汉文化的巨大影响。例如，指标 10 对孩子职业的选择上，对干部的比较钟情就不能排除汉文化传统中官本位的影响，在这个项目上，二学位班的选择干部的意向要高于在读大学生。作为知识分子，对自己本民族的文化传统一般有着比一般人更加看重、热爱的倾向，但要实现现代化，偏偏要求经过他们手中对许多本民族的文化因子进行抛弃。所以，他们的心灵深处经历的折磨是相当厚重的，在行为、语言、思维上就往往体现出巨大的矛盾。维吾尔族青年知识分子所处的这种边缘地位使他们在现代化过程中遇到挫折后往往会走向极端，在现实中就可能表现为伊斯兰教宗教原教旨主义或极端民族主义，如泛突厥主义等，也有可能走向极端反传统。如何在这些可能产生的极端中保持一种平衡，不仅对维吾尔族青年知识分子自身的现代化，对维吾尔族这个民族现代化进程中的顺利过渡都是一种严峻的挑战，当然，在这个过程中，对于新疆地区的社会稳定也有着非同寻常的含义。

（作者单位：北京大学社会学人类学所 95 级博士生）

【学术动态】

近期北京大学 社会学人类学研究所 学术讲座：

- (1) 1998 年 3 月 13 日： Marshall Sahlins（美国芝加哥大学人类学系教授），
讲演题目：“The Native Anthropology of the West”。
- (2) 1998 年 4 月 6 日： 中生胜美（日本和光大学人间关系学部副教授），
讲演题目：“现代中国研究与日本人类学：殖民主义与历史认识”。

【学术著作】

《社会与发展研究丛书》

